洛神赋，这名字听着像是个娇滴滴的姑娘，可那笔落下去，却硬是把人拽进了一个比天还高的世界。范仲淹那个老顽固，明明是个大政治家，却偏偏写了一首情诗似的文章，把“高洁”两个字写得比“爱情”还惊心动魄。

你想想，他如何能在“褒姒笑”的宫廷里，突然冒出“春思”的雅兴？这哪是写诗，简直是给老天爷穿了一件皮大衣——“潦倒同三径”，把落魄的酸楚写进了骨子里。 有人说这是才子写的，那是瞧不起人；有人说这是庸人写的，那是没品。

实际上，范仲淹这人忒懂“高”了。他写“出师未捷身先死”，写“先天下之忧而忧”，多么煞风景，那可是要命的话！可到了洛神赋，他突然就忘掉了这个命，仿佛只要写这名字，就能洗清他一生的污点。他大约总认定自己是个“天选之子”，非得要把这高洁之气，刻在石头上，像爱神女神一样，一辈子留在那里，供人朝拜。 你知道那“翩若惊鸿”这四个字有多邪乎吗？电视剧里时常演，那舞步得比电视剧还快，比电影里还长，简直是在跟空气搏斗。可你得承认，这舞儿根本打不过风。风是活的，它说走就走；那舞是死的，它只能原地转圈。她一出场，男人就乱了方寸，连呼吸都变得小心翼翼。

这哪儿是舞蹈，分明是某种对毁灭的恐惧，对无法掌控命运的无力感。她就像个被风吹起的落叶，明明知道要落地，却还要在空中滞留。 最让人抓狂的是她那双眼。凡人看人看脸，洛神看人看神。她笑起来，那叫一个勾魂摄魄，嘴角那一抹弧度，简直能把人的心拔出来。可你若仔细看，那眉眼间全是肃杀之气，仿佛下一秒就要把那个坐在上面的人，连同他的国，一并抽走。

这种表情，简直就是把“爱”和“恨”揉成了一团，又揉在了一起。她恨那个高高在上的君王，恨那个把她踩在脚下的命运；可她又爱那个高高在上的君王，爱他所有的辉煌与荣耀。

这种爱恨交织的复杂，比任何复杂的化学方程式都难解。 有人要问，如此美的姑娘，如何还要写一首赞歌？这歌里全是“飘飘若浮云”的凡俗比喻，哪有半分仙气？不，恰恰反之。

那是一篇关于“虚无”的散文。范仲淹写洛神，实际上在写他自己。他写她的“不足”，实际上写的是他自身的“不足”。她美得像天上的神仙，可又实在忒美，以至于照进人间，都像是个怪物。她的美，是带有诅咒的美。你爱她的样子，就是爱上了那个随时可能崩塌的世界。 你看那结尾，真是神来之笔。洛神说：“待我死后，能够化为磐石。”这话听着挺顺耳，像是要找个歇脚的地方。可仔细琢磨，这磐石能当船开吗？能当船停在河上吗？船要动，船就得走，磐石是死的啊。她明明知道这是个悲剧结局，还在最终时刻，用一种近乎执拗的方式，想要留住这份美好。

这种明知不可为而为之的执着，简直比任何英雄人物的牺牲都动人。她不求功名，不求富贵，只求这一眼，这一念，能一辈子定格在那片土地上。 这就好比一个人，明知自己终将老死，明知世界终将崩塌，却依然要在某个时刻，对着虚空，比出一种姿势，试图让工夫停驻。

那种深情，那种决绝，忒戳人了。范仲淹写得如此深，大约是出于他忒渴望被理解了。他恐惧自己只是一个平凡的政客，故此他把自己想象成了洛神，要把自己拔高到神坛上，用这种近乎自虐的方式，去证明自己的存有。 如今读来，那股子“高洁”劲儿，还没散呢。

那“高洁”，不是那种为了洁而洁的俗气，而是一种在泥泞中依然想仰望星空的勇气。就像那高高的洛神，站在云端，俯视人间。她看人间兴衰，看英雄末路，看凡人痴心。她的美，在于她带着一种审视一切的冷漠，却又在冷漠中藏着最纯粹的爱。 写这篇文章，范仲淹实际上是在写他自己人生的“高洁”。他明明是个乌纱帽都戴不稳的落魄文人，却敢在天下危乱的时候，哪怕自己是个“衰翁”，也要提笔写诗。

这种勇气，比洛神那个瞬间的定格还要震撼。她定格了一个瞬间，他却定格了一生。

这大约就是为啥洛神赋能穿越千年，依然能让人心口一颤的缘由吧。 最终想说两句，这赋文写得真长，真累。它字字珠玑，句句泪目，像是一场没有眼泪的洗礼。你读完它，心里可能会空落落的，就像站在洛神面前，看着那云影，突然认定自己也只是一朵会飞的云，随时会消散。可正是这种虚无感，让洛神赋有了灵魂。她不是被写死的，她是被写活的，是被写进了我们的血脉里，成了我们记忆中的一道闪电。 故此啊，不要恐惧洛神。她站在那里，一辈子那么美，一辈子那么高。她是我们心中那个不愿落地的梦，是她，让我们在风平浪静的日子里，也能感觉到一丝风起云涌的惊心动魄。

这大约就是“高洁”的真正含义：不是不落地，而是落地后，依然不肯低头，依然敢在风里吹，敢在阳光下晒。