那本书到底是哪位写的，这事儿说是难说，说是难推。年轻时听书人讲，说是施耐庵，说是罗贯中，说是贾似道家，说是兰陵笑笑生，说是哪位也不认识。

后来去郑振铎那本《中国小说史略》上翻翻，见上卷列个表，卷四专门给金瓶梅立个条，说是“兰陵笑笑生所作”。

这名字听着像个人名，实际上是个笔名，相当于目前的“猫腻”要么“二月河”——大伙儿叫它“水浒传”，哪位也不认得真名。 咱不说哪位更像哪位，单说这书里头藏着多少东西。开篇是杨雄之死，中间是西门庆气死王婆、气死朱肉，最终是大户人家被挤得走投无路。如此写，一定有个幕后推手。

要是强求一个作者，那得是位见过无数命案的老手，还得是个能随意在衙门里走动的闲人。书里那些人物，王婆哭得像个乞儿，但关键时刻能立“打死婆子”的大牌；武大郎别看傻，却能左右逢源；那管家李衙内，表面上是个爱幸者，背地里却是个精明的商人。

这种人设，单靠一个人写出来，挺费劲的。 到底是哪位写的，还得看那“兰陵笑笑生”到底是不是个真名。

那会儿有个说法挺有意思，说这作者也是个商人，姓朱，名震，字伯言，别号笑笑居士。出于“笑笑”这号儿，看着挺文气，实际上是把“局”字压低了，意思就是“局中人”，要么说是凑巧取了个号。

还有个说法是，这书是明万历年间，一个姓朱的商人写的，后来为了避讳要么怕被抄家，就把“朱”改成“兰”，就又成了“兰陵笑笑生”。你要是去查《明史》要么《万历野获编》，说不定真能见到类似的名字。 但要论哪位写得更像，那非郑振铎不可。他老人家那本《中国小说史略》里，给金瓶梅立个条时，特意说了：“屡见《金瓶梅》则实作《金瓶梅词话》者，郑振铎先生云，作人、书者皆以“兰陵笑笑生”自号。”这话别看只是说他是“自号”，但结合前文对内容的分析，还是能看出几分底气。

毕竟，要是真有个叫朱震或朱伯言的人，能写出如此一部“书中所写之事，大抵皆小说也”的巨著，那他的文笔、格局，肯定不一般。 再说个数据来。咱们看看书里的人物数量。从西门庆到武大郎，再到王婆、李衙内、大香豆商贾、刘百户，最终还有张月楼、孙保子、马刚、马立夫、孙保子、马立夫还海，这一个个名字，一个个鲜活，一个个都有故事。

这些人物不是凭空捏造出来的，而是从市井流言、社会现实中“解剖”出来的。

比如王婆，她是个“活跳阎罗”，既是泼妇，又是媒婆，还是算命的人，就连还能管住管家。

要是作者是个文绉绉的读书人，写个“活跳阎罗”多难？非得是混在滩头、码头、茶馆里长大的才写得出。 还有那数据，书里的名字别看多，但那种“名不副实”的劲儿，反而更真。

比如大名鼎鼎的张月楼，实际上是个“银铛”——鉴鉴器，是个看戏的。大香豆商贾，是个拿“大香豆”当幌子、实际上是个“大色手”的。

这些名字越响亮，越要留点影子。

这就像写戏，主角是主角，配角也得是配角。

要是作者是个想当正经小说家的人，写个“银铛”或“大色手”能行吗？

要不就他是自比为“戏子”。 这书最终完没了，作者也不交代。只留下个“兰陵笑笑生”和一句“书中所写之事，大抵皆小说也”。

这话听着像个自嘲的谦辞，意思似乎是：“我写的这些，本质上都是小说，别当真。”这话听着怪，但仔细琢磨，里面全是商人的傲气，全是市井的泼辣，全是世态的炎凉。

这书里没正史，也没演义，全是“话本”的变体。 故此说，金瓶梅的作者这事儿，实际上是个文化现象，也是个历史谜团。兰陵笑笑生究竟是不是朱震的笔名，目前还真难考证。但有一点是肯定的：这书是写出来的。它把中国明代那个年代，那个最混乱、最复杂、最赤裸的欲望和人性，像个模特儿一样，放大了，放到了极致。 这就像把一块石头扔进河里，水花四溅，看不真切。

有人说是乌章忒虚，有人说是朱伯言，有人说是哪位也不认识。但结局都一样：书里那股子劲儿，那股子“人间真”，是作者在那儿“喷”出来的。作者不是躲在书斋里苦思冥想，而是混在酒家、在肉铺、在赌场、在衙门、在饭局里，亲眼见着这一切，才敢提笔写下这些“真话”。 要是真有如此个作者，他得是个见过无数命案的老手，还得是个能随意在衙门里走动的闲人，还得是个乐意拿笔的人。书里那些人物，王婆哭得像个乞儿，但关键时刻能立“打死婆子”的大牌；武大郎别看傻，却能左右逢源；那管家李衙内，表面上是个爱幸者，背地里却是个精明的商人。

这种人设，单靠一个人写出来，挺费劲的。 这书最终完没了，作者也不交代。只留下个“兰陵笑笑生”和一句“书中所写之事，大抵皆小说也”。

这话听着像个自嘲的谦辞，意思似乎是：“我写的这些，本质上都是小说，别当真。”这话听着怪，但仔细琢磨，里面全是商人的傲气，全是市井的泼辣，全是世态的炎凉。

这书里没正史，也没演义，全是“话本”的变体。 故此说，金瓶梅的作者这事儿，实际上是个文化现象，也是个历史谜团。兰陵笑笑生究竟是不是朱震的笔名，目前还真难考证。但有一点是肯定的：这书是写出来的。它把中国明代那个年代，那个最混乱、最复杂、最赤裸的欲望和人性，像个模特儿一样，放大了，放到了极致。 这就像把一块石头扔进河里，水花四溅，看不真切。

有人说是乌章忒虚，有人说是朱伯言，有人说是哪位也不认识。但结局都一样：书里那股子劲儿，那股子“人间真”，是作者在那儿“喷”出来的。作者不是躲在书斋里苦思冥想，而是混在酒家、在肉铺、在赌场、在衙门、在饭局里，亲眼见着这一切，才敢提笔写下这些“真话”。 这书里藏着多少数据，让人咋舌。从西门庆到武大郎，再到王婆、李衙内、大香豆商贾、刘百户，最终还有张月楼、孙保子、马刚、马立夫、孙保子、马立夫还海，这一个个名字，一个个鲜活，一个个都有故事。

这些人物不是凭空捏造出来的，而是从市井流言、社会现实中“解剖”出来的。

比如王婆，她是个“活跳阎罗”，既是泼妇，又是媒婆，还是算命的人，就连还能管住管家。

要是作者是个文绉绉的读书人，写个“活跳阎罗”多难？非得是混在滩头、码头、茶馆里长大的才写得出。 还有那数据，书里的名字别看多，但那种“名不副实”的劲儿，反而更真。

比如大名鼎鼎的张月楼，实际上是个“银铛”——鉴鉴器，是个看戏的。大香豆商贾，是个拿“大香豆”当幌子、实际上是个“大色手”的。

这些名字越响亮，越要留点影子。

这就像写戏，主角是主角，配角也得是配角。

要是作者是个想当正经小说家的人，写个“银铛”或“大色手”能行吗？

要不就他是自比为“戏子”。 这书里藏着多少数据，让人咋舌。从西门庆到武大郎，再到王婆、李衙内、大香豆商贾、刘百户，最终还有张月楼、孙保子、马刚、马立夫、孙保子、马立夫还海，这一个个名字，一个个鲜活，一个个都有故事。

这些人物不是凭空捏造出来的，而是从市井流言、社会现实中“解剖”出来的。

比如王婆，她是个“活跳阎罗”，既是泼妇，又是媒婆，还是算命的人，就连还能管住管家。

要是作者是个文绉绉的读书人，写个“活跳阎罗”多难？非得是混在滩头、码头、茶馆里长大的才写得出。 还有那数据，书里的名字别看多，但那种“名不副实”的劲儿，反而更真。

比如大名鼎鼎的张月楼，实际上是个“银铛”——鉴鉴器，是个看戏的。大香豆商贾，是个拿“大香豆”当幌子、实际上是个“大色手”的。

这些名字越响亮，越要留点影子。

这就像写戏，主角是主角，配角也得是配角。 这书藏着多少数据，让人咋舌。从西门庆到武大郎，再到王婆、李衙内、大香豆商贾、刘百户，最终还有张月楼、孙保子、马刚、马立夫、孙保子、马立夫还海，这一个个名字，一个个鲜活，一个个都有故事。

这些人物不是凭空捏造出来的，而是从市井流言、社会现实中“解剖”出来的。

比如王婆，她是个“活跳阎罗”，既是泼妇，又是媒婆，还是算命的人，就连还能管住管家。

要是作者是个文绉绉的读书人，写个“活跳阎罗”多难？非得是混在滩头、码头、茶馆里长大的才写得出。 还有那数据，书里的名字别看多，但那种“名不副实”的劲儿，反而更真。

比如大名鼎鼎的张月楼，实际上是个“银铛”——鉴鉴器，是个看戏的。大香豆商贾，是个拿“大香豆”当幌子、实际上是个“大色手”的。

这些名字越响亮，越要留点影子。

这就像写戏，主角是主角，配角也得是配角。