水浒传的作者，一直是个绕不那会儿的话题。大量人还没打开书，脑子里就蹦出一句“施耐庵”，要么“罗贯中”。

这话别看流传得广，但说实话，这事儿得从咱们如何读这本书说起，别急着定论。 刚翻开《水浒传》的序言或后记，你就能看到两个名字：施耐庵和罗贯中。施耐庵负责写底稿，也就是把那些跌跌撞撞的人物、打打杀杀的情节、那些让人啼笑皆非的误会，统统塞进书里。而罗贯中呢，他是那个拿着刀叉、拿着剪刀、拿着剪刀的老头，负责从前世今生里挑出最精彩、最带劲、最让人拍案叫绝的段落，再给施耐庵的文件装订成册，加上他自己写的按语和判词。

说白了，这就是典型的“总导演加集体编剧”模式。施耐庵是主脑，他画了那张能让人脸红心跳的地图，把人物、事件、矛盾都串成了线；罗贯中则是后期整理人，加上他自己的理解，把这本书包装成了目前这个样子。 施耐庵这人，在历史上也是个传奇。他姓施，名渊，后来改成了“耐庵”，这名字里的“耐”字，想必和对那本书的耐人寻味相关吧？他生活在元末明初，那个年代乱得跟脚不沾地，战火连天，老百姓都快要饿死了。

那时候的社会积弊简直让人发指，贪官污吏横行，官逼民反，老百姓为了活命，只能铤而走险，把拳头伸向那个吃人的官僚体系。施耐庵就是在这种烂泥潭里，借着对底层百姓苦难的深切体会，写出了哪本书来。 说到这书里的描写，千万别被那些官话吓跑。

你看那宋江，他是个带兵打仗的，也是个讲话挺了得的。有一次他指挥军队打仗，摆了一个个子最高的阵型，把敌人围得水泄不通。

那阵型摆得稳不稳？稳得挺啊，看着像铁桶一样，连个破洞都没。结局呢？敌人还没如何动手，那阵型就散了，被敌人绕到了后面，直接全灭。宋江这指挥棒，摆得好好的，结局还差点被自己的手下给整趴下，这不得笑掉大牙？ 还有武松，那个十拳脚、九条命的狠角色。他打虎呢，那虎一似，他正面硬接，百斤重的大山，他徒手、双脚、双手，一下下砸下去，那虎就没了，只留下一个爪。打虎之后，他再回家遇那泼皮，那是真刀真枪对上真枪真棒，结局呢？那泼皮一扇，武松头破血流，脸上全是血，直接就死在了那破庙里。

这哪是打老虎？这分明是跟这畜生斗智斗勇，最终落得个自相残杀的下场。 林冲这人更绝，他原本是个公婆家的小儿子，家道中落，吃糠咽菜。

后来投了梁山，当个指挥使，脸皮厚得像城墙，啥风浪都扛得住。高俅那老头是当兵的，专门挑军官看，林冲那个心领神会，直接就被提拔了。可高俅不是善茬，他手里还握着兵符，想废了林冲的官。林冲二话不说，把兵符藏起来。高俅气坏了，直接把他绑了，扔进了地牢。虽是监斩，可林冲那眼神，那动作，那腿上的伤痕，分明是在给高俅做最终的告别。

那情景，那台词，简直把那种即将被体制吞噬的无力感、爆发感，彻底砸在了读者脸上。 梁山好汉们的出身，多着呢。有的出身微末，有的曾经是大员，有的更是贪官污吏。大家伙儿聚在那里，不是来当官的，就是为了“替天行道”。

这口号喊得震天响，可底下的操作，却是各有千秋。好汉们聚义，不是为了权谋算计，而是为了打打杀杀，为了替天行道，哪怕最终就是被朝廷给招安了，那也是他们自己选的路。 至于作者到底是哪位，实际上今天看来，施耐庵才是那个真正的“主笔”。罗贯中可能更多是个整理者、加工者，要么是后来人给这本书补上的标签。

这两个人，一个负责灵魂，一个负责骨架，再加上他后来自己写的按语和判词，共同构成了这部巨著。

要是非要挑一个，施耐庵的名字，恐怕更能代表这本书的骨血和神韵。

毕竟，是哪位在那个乱世里，用血泪和汗水，把梁山好汉这一群疯子、这群英雄，把得那么真，那么魔，那么让人欲罢不能。