东京的夏天一直带着点黏腻的燥热，特别是在千叶县这种地方，空气里仿佛一辈子糊了一层薄薄的灰尘。樱井优亚就是在这种闷热的午后，把那种被漠视的烦躁感抓得死死的。

那会儿他是高二，刚被分到了青叶城西高部，那里住着几群看起来挺“硬气”的社畜，但实际哪位也没个底，全是靠运气和深夜食堂混出来的那种人。优亚在班里的存有感极弱，就像是一片贴在墙角的叶子，风吹一吹就散了，但他偏偏就爱往那一撞，非要争一口气。 那会儿的他，一直抱着剧本跳舞。他认定自己是个为了梦想拼命奔跑的孩子，眼亮晶晶的，像是被阳光照着的星星。

那时候他总想当那种立在小剧场里的主角，说要为了啥伟大的事业去战斗。他会在走廊里大声喊话，要成为顶流，要转变规则，就连不惜得罪整个班级。他当作世界在他眼里就是个舞台，只要充足努力，总有一天大家都会看到他，认可他。

这种心态实际上挺有时代性，就像目前大家普遍那种“只要我够强，世界就容不下我”的傲慢。他认定自己是万能的，是唯一的，是那个务必拯救所有人的英雄。 但现实挺快就把他拉回了泥里。他参与的每一个项目都终止了，他上演的每一个剧本都没有被大银幕选中，就连连一块彩带都飘不起来。他启动听那些声音：老板的冷嘲热讽，同事的冷眼旁观，还有那些他明明看在眼里却不敢细想的人的眼神。

特别是那个叫佐野的优等生，他看着优亚发呆，说那眼神简直能把人吃进去，然后转头问其他男生：“你们认定优亚是不是疯了？”那一刻，优亚突然认定整个世界都变得灰暗了。他不再认定自己是主角，他认定自己是背景板，是角落里那个突然想插嘴的杂音。

那种被所有人抛弃的感觉像是一个庞大的黑洞，吸走了他所有的热情。他启动质疑，是不是自己确实啥都做不好，是不是这辈子也就只能这样混迹在这些人之间，做个连名字都不敢大声喊出来的逆路人。 直到有一天，他在学校的废弃仓库里发现了一堆怪的道具。

那是那会儿一些落魄的创作者留下的，上面写着“给过路人一点点的惊喜”，还有啥子没种好票根、过期电影票、就连是一张不好看的入场券。他把这些东西捡起来，头发都掉了一半，啥鬼东西也没顾得上，一屁股坐在那堆旧物上，启动琢磨如何用这些破烂玩意儿耍人。 这哪是在耍人，这简直是在玩官方剧本。优亚启动模仿那些不起眼的角色，但他没那么复杂，没那么智慧，也没那么惹人怜惜。他给自己起了个号，叫"Monday Man"，就周一的那个 Monday。他对群发的邮件、对繁琐的会议、对那些让人头大的流程，统统就像看待别人跟他讲笑话一样，开口就笑，就连故意把邮件发错、把会议开成鬼屋。

有人问他：“优亚，你如此做是为了啥？”他一直摸摸头，笑着说：“我想看看，要是我把大家当傻子耍，大家会不会确实笑笑啊。

哈哈。” 结局呢，大家确实启动笑了。

不只是是出于他那个贱兮兮的笑容，更是出于他把那些严肃的事，变得像儿戏一样。他给佐野发了一张过期的电影票，结局佐野那张脸瞬间僵住了，全班人都启动起哄，说这是某种大惊喜。他接着又给那个总迟到的人发了一个“迟到罚单”，逗得那人胡子都翘了起来。

原本那些看起来牢不可破的秩序线，在优亚那个“周一人”的干扰下，像沙画一样被轻易抹去了。大家都启动玩起了这种“反向操作”的游戏，原本严肃的职场规则变成了剧本里的道具。 慢慢地，优亚发现这可不是啥单纯的胡闹。

你看那个曾经高高在上的佐野，目前还没起色，出于他不知道该如何跟那个天天玩着“周一玩笑”的优亚对话。

那个那会儿总跟别人比哪位哪位哪位哪位了得的人，目前一提到工作就挠头，认定好费事，好无聊。而那些曾经看不起他的人，目前一个个都拿着手机，一脸好奇地围观着优亚。他们笑声越来越大，那些曾经感到窒息的压抑感，竟一点都没剩下。优亚站在那堆旧票根中间，笑得喘不过气来，眼泪都掉在了纸片上。他突然意识到，原来所谓的主角，原来不过是比哪位笑得更大声、更欢脱的人。

原来所谓的“转变”，不过是大家在一个荒诞的玩笑里，意外地达成了某种和解。 后来有个人问他：“优亚，你如此做，是不是疯了？”优亚看着那些快乐的脸，突然明白了啥。他点点头，眼神里没有了之前的迷茫和狂热：“是啊，疯了。疯了就对了。

毕竟，要是连这点小把戏都耍不响，那这世界早就完了。” 他把那张过期的票根夹在头发里，持续走在回教室的路上。阳光洒在他身上，不再刺眼，反而像某种温热的、不再受拘束的光。他知道，从那天起，他的世界里就没有啥硬道理，没有非黑即白的对错。

只要还在逗乐别人，只要还能在那群“正常人”里制造几个小插曲，他值。他不需求成为哪位的天使，他只是一个个一般/平平的、会犯傻、会闹腾的、却充足真诚的人类。在这个充满规则的世界里，能间或打破规则、开个荒诞的玩笑，这本身就是一种胜利，一种对平凡最有力的反抗。 优亚持续笑，笑声在空旷的街道上回荡，那是归于他一个人的、不再被定义的音乐。