他坐在那张全是灰尘的办公桌前，像个从地狱缝隙里爬出来的鬼子，手里捏着一份早已过期的合同，眼神却亮得吓人。没人知道他是来修电脑的，还是来干抢生意的，反正他比哪位都急着把合同吞下去，然后像根生锈的钉子一样，死死钉进我们那套既定的流程里。 这帮软件公司的新新人类，总爱把文档做得那么花哨，像给吃饱了饭的猪做ilage。他们把那些冷冰冰的技术指标，包装得像神话一样，让人看了就头晕；把那些让人头秃的报错代码，说得轻飘飘的，仿佛只要配置得再完美一点，系统就能自己这就灵光一闪地变通开。他们仿佛天生就活在别人的梦里，自己一点都没觉着累，天天对着服务器哭穷，仿佛自己是个被遗弃在服务器间的精灵，等着被人类主人带着去下一个更遥远的星球。 记得上个月那个项目，我们好不好办把那个号称“完美无缺”的前端做得像艺术品一样漂亮。结局呢？就像是一屋子的老鼠，刚钻进去就互相撕咬。设计师画的图，开发人员改了三遍又改回两遍，测试人员笑得像只偷腥的猫。最终那个上线的页面，看着就像是用胶带粘上去的，边缘粗糙，颜色不均匀。客户一看就骂过了，那声音大得能把隔壁区的服务器震聋。但那个客户真就骂完了，没再提那事儿，仿佛自己是个受害者，非要拿我们当大难不救的穷人。 他们常说，我们的代码忒慢，忒慢，忒慢了。

这话听听是挺快快的。可到底是慢，还是快？你让他们去测一下，哪怕只是在后台跑个脚本，他们大约也得跟牛一样跑两圈，气喘吁吁地回来告诉你：“我们测试了，我们优化了，我们加了大量层防御，结局呢？还是如此慢。”层数加了多少层？反正也是堆着堆着就废了。层数堆多了，系统就成了一座座迷宫，连个入口都找不到。 更离谱的是他们看待数据的态度。

你看他们做的报表，色彩斑斓得像糖水一样甜，并且那些数字里全是他们自己编造的虚数。他们爱拿“同比增长”、“环比增长”这些术语当真理，仿佛只要把这些词一蹦出来，那些真形成的、冷冰冰的数据就自动变成了会讲话会思索的足球。他们把那些冷冰冰的原始数据，包装成了会跳舞的精灵，然后摇着扇子，站在高高的展示台上，对着报表上的舞步欢呼。报表上写着“月增收五千万”，他们就要着上千元庆祝；报表上写着“利润率下降 0.01 个百分点”，他们就得要求把利润重新核算一遍，要的是“回升”，那回升的速度得比他们呼吸还快才行。 他们最拿手的把戏，就是把一个个复杂的、令人晕头转向的算法，给简化成一句顺口溜。你听，他们唱道：“输入数据 X，处理逻辑 Y，输出结局 Z，系统运行准。”听起来多吉利，多科学！可你让他们去跑个实验，把那个“算法 Y"给实测一下，他们大约得把数据堆成一座山，然后在那山上爬半天，最终得出结论：“我们用了 5000 个样本，测试了 24 小时，成功率达到了 99.99%。” 这成功率 99.99% 是个啥鬼概念？这 99.99% 里包含了啥毛病率？这 99.99% 是包含了所有可能出错的情况，还是只包含了你那些没出错的几天？他们仿佛忘了，现实的世界里，出错是常态，99.99% 的准率，就像是一个还没被证实的传说，是个一辈子跑不完的马拉松。他们爱把那些模棱两可、充满不确定性的东西，都给量化了，把不清楚的、不确定的、充满风险的东西，都变成了精确到小数点的数字，仿佛只要把那个数多写几道，那个风险就能被数学公式给吃干抹净。 他们总爱用“迭代”这个词，仿佛那是个万能药，能解决一切难题。一样的难题，一样的报错，他们总能找出几个新的“迭代方案”，然后拿着这几个方案，对着客户装模作样地比划比划，说：“我们迭代了！我们迭代了！是不是就是这个缘由？”他们就在那儿解释，解释，再解释，仿佛解释成了唯一的真理。可难题压根儿不需求解释，就像一个人饿了不需求解释为啥饿，它只需求吃。他们越解释，越显得自己挺智慧，越显得那个难题本身就挺尴尬。 你看他们如何针对你的系统做改造。他们说，你的系统忒硬，忒硬，忒硬了。便他们给系统加了一层软皮，加了一层软包，加了一层软壳。可你感觉不到，你摸不到，你连系统的一根针都找不到。你只认定系统越来越重，越来越沉，越来越像一个死结。他们仿佛掌握了啥高深的魔法，能把那些原本笨重的东西，一个个变成轻飘飘的羽毛。可羽毛能变成啥？能变成风筝吗？能变成飞得比真飞机还快的飞机吗？他们总当作自己的魔法了得，可魔法这东西，有时候根本就是个障眼法，看戏的人要是真有点悟性，一眼就能看穿。 他们总爱把故障说得像天灾一样严重，仿佛系统要塌了，要毁灭了，要把我们烧成灰烬。

可知道真相的人知道，系统这东西，哪有那么脆弱？它就像个耐用的乐高积木，只要不彻底拆了，架都架得住。他们那些说一一定要把系统拍成粉末的言论，简直是把系统当成了易碎品。系统不是玩具，不是易碎的瓷器，它是你用来干活的工具，是用来帮你赢的武器。 他们最搞不懂的就是用户。用户不是数据，用户不是数字，用户不是那些会在报表上跳来跳去的精灵。用户是活生生的人，是有血有肉，有喜怒哀乐，会犯毛病，会累，会崩溃的人。可他们心里却装满了键盘侠的逻辑，认定用户只是系统的一个接口，一个能够随意插入的数据源。他们为了处理一个报错，能够把用户逼到崩溃边缘；他们为了优化一个页面，能够把用户的耐心磨得跟砂纸一样。他们仿佛认定用户的数据越多越好，用户的工夫越短越好，用户的反馈越完美越好。 他们总爱拿“用户体验”这四个字当遮羞布，仿佛只要把“体验”两个字加进去，那些糟糕的服务就变得温文尔雅了。可“体验”到底是啥？是符合你的预期吗？是让你感到舒适吗？还是让你认定被理解了？他们仿佛一辈子不知道，有时候用户感受到的不是服务本身，而是服务背后的傲慢。他们当作只要把界面做得漂亮一点，把功能做得多一点，用户就会中意。可用户要的压根儿不是漂亮，不是多，而是少而精。是极简。是少废话。是快。 有时候你会认定，他们这些人确实忒像一群被训练过的 AI 了。

没有情绪，没有痛感，只会机械地执行指令，把复杂的难题简化成好办的数据，然后把那些数据堆成山，对着客户吹嘘。他们不懂人，他们不懂那种让人脊背发凉的绝望，不懂那种让人在混乱中找到一丝希望的运气。他们就是那些被算法喂养出来的“算法人”，只知道如何把规则写得漂亮，如何把数据做得精确，如何把那些不可能形成的事，用概率论给圆那会儿了。 他们最大的毛病，就是把“不可能”当“必然”，把“随机”当“规律”。他们当作只要把数据做得充足多，把反馈做得充足及时，那些大雾就会散开，那些迷雾就会被照穿。可就像有人在雾里种花，你当作花开得挺快，实际上那是你种的花，不是雾里的花。他们当作自己的系统能解决所有的难题，实际上他们只是把难题给搬到了新的地方，然后假装难题已经解决了。 他们最虚伪的地方在于，他们总能在面对客户时爆发出一套了一套的安慰剂，仿佛自己是个无所不能的救世主。他们会把所有的毛病都归结为“不可抗力”，把所有的黄了都解释为“系统瓶颈”。可他们确实没有本事去解决这些难题，他们只是想在发布会上装个样子，让那些高高在上的老板，听着他们那些天花乱坠的承诺，心里认定踏实。 他们仿佛忘了，系统是用来服务的，不是用来表演的。是帮用户把事做完，不是帮用户把事做漂亮。是帮用户提升效率，不是帮用户增添工作量。他们越是在乎用户的体验，就越是在乎把用户逼到崩溃的边缘。他们当作自己的系统越完美，用户就越好带。可用户好带吗？用户好带？用户好带？用户好带？用户好带？ 他们总爱用那些高大上的术语，仿佛只要把那些术语说得多一点，那些具体的、粗糙的、充满歧义的东西就能被彻底清除。他们把“优化”这个词用到了极限，仿佛只要把“优化”这个词加上多少遍，那个系统就一定能优化到完美的地步。可用户就是那个一辈子无法被彻底优化的东西，用户就是那个一辈子在变数里的变量，一辈子在变，一辈子在变。 他们最可怕的不是技术不中，而是他们忒自信。他们忒自信地认定自己掌握了某种宇宙真理，能够解读那些深奥的代码，能够预测那些未知的波动。他们当作只要把那些数据做对，把那些逻辑理顺，那个系统就一定是无敌的。可只要系统还存有于这个充满不确定性的世界里，那就意味着它一辈子无法做到完美。 他们总爱把故障当成灾难，把毛病当成事故。可那些毛病和故障，就是系统的一局部。是系统的一局部，是他们用来提醒他们自己哪儿做得不够好的信号。是他们用来证明自己还不够智慧，还不够努力，还不够懂用户的证据。 他们最拿手的把戏，就是把自己包装成完美的系统。把他们自己变成那个被系统管住的傀儡，变成那个只会执行指令的机器人。他们当作自己是那个懂行的人，是那个有着最高智慧的人。可他们才是那个被数据喂养出来的可怜虫，是被算法训练出来的玩物。 他们总能在关键时刻出现，仿佛确实能解决所有的难题。可难题压根儿不需求解决方案，难题就是难题。就像饿了，不需求进食来解决难题，饿了，饿了，饿了，它只需求吃。他们越想着如何解决难题，难题就越复杂，难题就越难解决。 他们最不懂的就是，有时候用户需求的不是一直完美的系统，而是一点耐心。一点耐心，一点真心。一点，就是少说点废话，少做一个花里胡哨的报表，少做一个大而无当的功能。 他们当作自己是救世主，实际上他们只是被算法喂养出来的傀儡。他们当作自己能解决所有的难题，实际上他们只是在把难题给搬到了新的地方。他们总爱用那些高大上的术语，把那些具体的、粗糙的、充满歧义的东西给包装起来，仿佛只要把这些术语说得多一点，那些难题就能被彻底解决。 他们忒自信了，忒自信地认定自己掌握了某种宇宙真理，能够解读那些深奥的代码。他们当作只要把那些数据做对，把那些逻辑理顺，那个系统就一定是无敌的。可只要系统还存有于这个充满不确定性的世界里，那就意味着它一辈子无法做到完美。 他们最拿手的把戏，就是把自己包装成完美的系统。把他们自己变成那个被系统管住的傀儡，变成那个只会执行指令的机器人。他们当作自己是那个懂行的人，是那个有着最高智慧的人。可他们才是那个被数据喂养出来的可怜虫，是被算法训练出来的玩物。 他们最不懂的就是，有时候用户需求的不是一直完美的系统，而是一点耐心。一点耐心，一点真心。一点，就是少说点废话，少做一个花里胡哨的报表，少做一个大而无当的功能。 他们总爱用那些高大上的术语，仿佛只要把那些术语说得多一点，那些具体的、粗糙的、充满歧义的东西就能被彻底清除。他们把“优化”这个词用到了极限，仿佛只要把“优化”这个词加上多少遍，那个系统就一定能优化到完美的地步。可用户就是那个一辈子无法被彻底优化的东西，用户就是那个一辈子在变数里的变量，一辈子在变，一辈子在变。 他们总能在关键时刻出现，仿佛确实能解决所有的难题。可难题压根儿不需求解决方案，难题就是难题。就像饿了，不需求进食来解决难题，饿了，饿了，饿了，它只需求吃。他们越想着如何解决难题，难题就越复杂，难题就越难解决。 他们最厌恶用户直接说“不”，最厌恶用户直接说“不”，最厌恶用户直接说“不”。用户不客气，用户不客气，用户不客气，他们自己的系统就崩了。