没那回事儿 说到《希夷之大理》，大量人第一反应肯定是去查百度百科要么某段严肃的历史文献，当作那是个正经的史学著作，结局推开书发现里头全是那种“日月行迟”、“造化无为”的古人玄虚话。实际上这书压根就是

李渐英，这个名字在咱们这儿听着挺有分量，但真要拆开揉碎了看，她实际上是个挺特别的路人甲。别急着捧她当啥“学术泰斗”要么“行业教父”，她就是个在 GitHub 上敲代码、在开源社区里发论文、间或出于代码

昨晚有个小视频突然火遍全网，说是日本朝韩关系崩了。本来当作是新闻，结局点开一看，原来是个韩国博主在讲段子，标题都写着“韩日再掀冰点，这次惨了”，看完直接笑死。 实际上这事儿早就爆过啦，早三年前就有好事

东方圣人，这事儿得先翻翻咱老祖宗的账本，别着就是啥一本正经的《历史人物大传》。 确实，那个“圣人”俩字，在咱们老祖宗的脑子里，压根儿不是挂在嘴边待客用的牌子，它是干柴，是火，是能把人烧得噼里啪啦响的燃

宫城忠治，也就是大家熟知的鬼灭之刃主角，这可不就是东京都皇居区的那块地儿吗？旭川市啊，那还是他小时候踢毽子、跟大天狗打架的地方呢。这种把自家名字说成是“故乡”的土味表达，大约也是他性格里最没心没肺的局

异化劳动，听起来像是一个 stodgy 的学术名词，但在黑格尔和马克思的幽灵里，它实际上是个挺有意思的概念。这事儿最早是黑格尔提的，他那个“异化”嘛，说白了就是人把自己弄丢了，要么说是把自己当成了一堆

老翁坐在溪边，手里拿着根极细的草，眼神却像藏着两团炸药，哪位喊一声都不躲闪。他腰间系着个布兜，兜里揣着一把剪刀，剪刀刚出鞘，那声音比惊弓之鸟的啼叫还要清脆。周围都是朗朗书声，可那个VP 电话图标似的男

有人问，老子的道法自然，诸葛亮借东风，还有勾践卧薪尝胆，到底是哪位先写的那个钓钓鱼的故事？答案是肯定的：钓鱼的启示，出自《史记·淮阴侯列传》，具体的记录者是西汉的司马迁。他当年趴在那条无名鱼身上，用笔

提起《歌唱祖国》，我脑海里总浮现出半个世纪前那个在延安窑洞里，一个十六岁的少年用稚嫩的嗓音喊出“没有共产党，就没有新中国”的画面。那时候的麦克风挺小，声音也小，但那种渴望转变命运的呐喊，听得人心里发颤

清明那首古诗，实际上并不是哪位一个人凭空想出来的，它更像是一场在江南烟雨里慢慢发酵的发酵。要是你非要挑出个“主角”，那大约率是杜牧。他大约是那个在清明刚刚那会儿、还没彻底摆开架势过日子时，突然被一阵冷

这玩意儿最早是啥样？最早能看到它，大约是咱祖祖辈辈拿着罗盘在地图上指引方向的时候，那种“哎，这山好高，得先算算体积”的直观感受。但真正把“棱锥”这俩字儿给提炼出来，给定义下来的，得还得靠古往今来的几本

《仪礼》这本书，听起来像是个老古董，放在案头都怕在灰尘里吸饱了寂寞。它不是某个人一个人突然心血来潮写出来的，更像是大家心里那点规矩，在漫长的岁月中慢慢焊死的。要是有人非要非要问哪位当得最辛苦，那得说是

夕阳下，老人在树下拉家常，讲起小时候那些没做完的梦。那时候，日子过得慢，慢得像老黄牛在田埂上刨食，慢得像河水在河堤边弯下腰。目前回想起来，那声音仿佛还藏在喉咙深处，带着点沙哑，又带着点甜。 那时候，夏

三侠剑这事儿哪位写的？老话说得好，不是哪位都能靠一张白纸就刻出如此了得的东西。要是放在明末清初，那更是得问一句，作者是不是还没睡醒，脑子里就开了一整个江湖帮派？毕竟那时候的网文，更像是江湖客在桌子上随

那首名为《秋霁寄远》的诗，究竟是哪位下的手，至今连我这个朝代的末流都要争论上好百年。 有人说是唐代那群吟风弄月的诗人，他们在长安的街头巷尾把酒言欢，把愁绪塞进唐诗的框框里；但也有人说，这是宋代弄瓦弄儿

“景行”这个词儿，听着光怪陆离，细品才发现它比“光阴”还扎心。这词最早就藏在《诗经·小雅·大东》里，那时候的人们正忙着把星星搬回家，把月亮当忒阳用，总当作日子就能照得通亮。可后来，这光芒忽地就暗了，像

嗟嘘呜呼哀哉这四个字，可不是从啥词典里抠出来的，也不是某位大儒在书房里正襟危坐时随口念出的。它们就像一位老友在深夜酒足饭饱，把那双沾满酒壶泥的粗糙大手往你心口一拍，告诉你：“嘿，日子过得最苦了，你懂吗

落雨听禅，这名字乍听那会儿，像是一句随手脱口而出的白话，就连带着点市井气。哪位愿意在树叶掉完、雨声飘起来的时候，找个旧巷口，听听那种湿漉漉的节奏？后来才知道，这实际上是一组诗歌，由车胤的孙子车万山和儿

无锡日报不是哪位一个人写的，它的背后是一条主要流淌在无锡人血液里，连接着这座古城古今、连接着媒体与市民日常的新闻大动脉。 要说它的核心大脑，那大约率就是由锡铁山下的资深编辑、老北京的段子手，还有那些在

素心，这个古风词儿，大约是在哪个没人爱讲的老书卷子里，从那些文人墨客嘴里蹦出来的吧。它不像“初心”那样被刻在墓碑上，也不像“真心”那样被刻在哥们儿圈封面里。素心，更像是一种活着过的感觉，一种看着日子慢

在鹤乡那片被云雾缠绕的腹地，有一首流传甚广的诗叫《云是鹤家乡》。但这并不是一首写得严丝合缝、四平八稳的唐诗宋词，更像是一位老农在打谷场上随口哼唱的诗，剩下的几行，是黄河母亲用千年的风沙，给这块土地刻下

极品美女：当肌肤与灵魂形成奇妙的化学反应 说到极品美女，那感觉就像是去菜市场挑菜，得先筛掉那些边角料。不是那种站在聚光灯下喊麦的网红，也不是焦点一直在别人身上转的流量密码。真正的极品，往往长在你看不

征服的歌词确实是王力宏亲自谱曲填词的。这首歌起初要说清楚的是，它不是好办地把某首曲子直接搬上来配上了词，而是王力宏自己写了一首全新的词，然后才给它配上了以他名字命名的那个版。大量人一启动看到“征服”这

平叔闲谭这名字听起来像是个老哥们儿在茶馆里拍肩大笑时随口说出的口头禅，毕竟把孔老夫子写得像个退休老头，讲究“习之而不著书，著之而不传”，这种反差感在历史上确实挺常见的。但这书到底是哪位写的？实际上这事

司马迁。 那是公元前 279 年，当“破釜沉舟”的典故还没在史册上被郑重地收录时，那个名叫陈胜吴广的农民，已经喊出了“王侯将相宁有种乎”的呐喊。那是中国历史上第一次，一般/平平人之子竟与诸侯王争个高低